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JORDI SALA PERROCKER Amo i Senyor de la Perròckia

Torna a les quatre, i aleshores la pe-
rròckia passa de sala d’assaig a con-
vertir-se en un saló amb un ventall am-
pli de clientela: «De un tinte castaño a
un rapado punkón, toco la guitarra
cuando sale la ocasión».

En Perrocker no es talla per classi-
ficar els tres tipus de pentinat que do-
mina. Per saber quin és el de tendèn-

cia, basta fixar-se com van les ninya-
tes: serrell sencer i nuques a l’aire.
Després hi ha el tall clàssic: «Apareix
la perrockiana i ja ho veus de seguida,
saps perfectament què li has de fer
perquè és el que ella vol i el que li que-
darà millor».

LLUCIA RAMIS
En entrar a la perruqueria, se’m posen
els pèls de punta. Però aquest pic la
culpa no la té una nova tendència efec-
te-V o la pudor de la laca, ni les con-
verses que les senyores tenen sota els
secadors. És la música, una guitarra
que sona a tota hòstia al fons del local
com de vegades sonen els orgues a les
esglésies. Supòs que és massa tard per
fer marxa enrere, pens davant d’una
verge de porcellana que –ho descobri-
ré d’aquí una estona– és la representa-
ció de la Mare Terra.

«Benvinguda a la Perròckia», sento, i
també: «Això és com l’Everest, només
hi arriben uns pocs». Qüestió de karma.
És evident que he entrat en un temple
sagrat, però, què és allò que s’adora? A
la rebotiga, la Fender Telecaster i la
taula de mescles em donen la resposta.

Qui seu content i saluda no és com
Lalo de dia i Lola de nit. Ja fa molts
d’anys que Perrocker va fondre la se-
va doble identitat en una de sola, sig-
ne de la seva omnipotència renaixen-
tista. Perrocker començà a tallar ca-
bells el 85, a les festes majors del Pa-
llars Sobirà; en una nit, convertí un
poble de hippies en un de punkies, a
cops de tisora, paraula del senyor.

Després muntà el seu negoci al Far-
ró, «un barri amb idiosincràsia
pròpia» entre Poblenou i La Bordeta.
Però no, negoci no és la paraula co-
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Què volies ser de gran?– Volia ser Perrocker, volia ser
jo mateix, que és el més difícil. Cada dia ets en aques-
ta recerca.
La primera cosa que fas en arribar a casa?– Un petó a
tota la família. I abans d’anar a dormir, llegir alguna
cosa de metafísica i new age.
Què és per a tu Barcelona?– Li estic fent una cançó:
carcelona, warcelona, gaycelona, me seduce, me do-
mina, me traiciona. També he d’afegir: chupona, ma-
ricona, ladrona, guarrona, sobona, bona, Maradona,
chochona, pechugona, resultona, cabrona, pareces de
silicona, te haces un lífting de diseño que impresiona.

Lífting que impressiona

rrecta, que ell sol dir: «El negoci és la
negació de l’oci». I justament ha acon-
seguit tot el contrari: que la feina i la
passió combreguin.

Així, és més indie que indi, malgrat
que talli cabelleres. Ja fa 20 anys que
la cosa funciona religiosament. Primer
hi ha un bateig perrockià amb aigua
del rentacaps i l’oració «for ever and
ever», amén. I l’altre dia ja oficià la se-
va primera boda perrockiana, mescla
d’altres tradicions que no sempre es
porten bé.

En Perrocker dedica els matins a
les pregàries; s’aixeca a les set del ma-
tí, observa allò que l’envolta i es diu:
«Però si sóc l’ésser més normal del
món». Sempre intenta trobar el punt
positiu a les coses més xungues i hor-
roroses, i això que, diu, n’hi ha unes
quantes. La Barcelona del disseny el
posa dels nervis, creu que necessita
més marxa. Reivindica l’status anar-
quista musical, li agraden els movi-
ments antisistema.

Surt a córrer fins al cementiri de
Montjuïc o si no va a la piscina, i des-
prés de prendre un cafetó al bar Pepe-
te, es tanca a la perruqueria per com-
pondre cançons com Le freak c’est
chic, que resa: «Déjate llevar por el
mundo freak, tu vida se iluminará y se-
rás más feliz». Pur misticisme. A la
una plega per fer el dinar als seus fills
preadolescents, en Benet i n’Olívia.

Finalment hi ha el «tall màgic»,
però per dur-lo a terme, «hi ha d’haver
una química especial. És com la pae-
lla, pot sortir bona o sublim». T’has
d’elevar en sintonia. I mai, en cap cas,
sota cap circumstància, pots prendre-
li el pèl a ningú.

Malgrat les seves ocupacions, en Pe-
rrocker encara té temps per fer con-
certs i enregistrar discos, perquè, com
sol dir, «a la vida es necessita un ofici,
una carrera i un art». El seu proper tre-
ball serà l’EP K-món, una coproducció
amb Nacho Chapado. Cada dimecres
treballa en un geriàtric. Allà ha cone-
gut antics viatjants a l’Índia que des-
prés feren compra-venda a Eivissa per
als pijos, i han acabat emparats per la
Seguretat Social. Ha descobert la gran
saviesa de la gent gran, i que «la gran
justícia de la vida és la mort».

Tots morim, els rics, els pobres,
potser aquesta és l’única realitat demo-
cràtica. Que no afecta els grans
rockers, és clar; ells no moren mai. I en
l’adquisició del coneixement, aquesta
revelació: «S’ha de tenir respecte a la
gent gran; els qui els aparquen perquè
molesten, s’equivoquen». En Perrocker
s’està guanyant la jubilació. És fill d’un
boom demogràfic que, quan envelleixi,
donarà molta canya. Això, almanco, és
el que ell assegura.

També és fill d’un poeta obrer, el
catalanista independentista Anton Sa-
la Cornador, i d’una «cartagenera mo-
rena», filla de militar. Perrocker salta
d’una llengua a l’altra, «com a bon
xarnego», i com també salta de la filo-
sofia de vida al sampler, i de les
cançons al secador.

«El meu perfil no és fàcil», admet, «es-
tic content perquè faig allò que vull,
però reconec que és difícil aconseguir-
ho». En Perrocker no té un pèl de beneit.

DILLUNS: Informadora de l’hospital St. Pau.

El negoci és la
negació de l’oci,
diu Perrocker, i
per això ell ha

sabut combinar
dues passions.Rock&Roll pels pèls
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